用户名  找回密码
 立即注册
帖子
查看: 2319|回复: 8

[读书] 杨绛文章集合

[复制链接]
发表于 2014-8-9 22:35 | 显示全部楼层 |阅读模式
很喜欢杨绛,在论坛灌水总喜欢把她的文贴出来。1 J7 u0 l. V. M8 Q6 w% v
; t1 p' Q6 O9 b8 e6 h) g
       杨绛,1911年7月17日生于北京,本名杨季康,祖籍江苏无锡,中国著名翻译家文学家戏剧家。丈夫钱钟书是著名文学研究家和作家。( Z. m/ ]* j9 u3 i& _
       1932年毕业于苏州东吴大学。1935年—1938年留学英法,回国后曾在上海复旦女子文理学院、清华大学任教。1949年后,在中国社会科学院文学研究所、外国文学研究所工作。主要文学作品有《洗澡》、《干校六记》,另有《堂吉诃德》,西班牙流浪小说《小癞子》等译著,2003年出版回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》,96岁成书《走到人生边上》。& r7 V0 q4 |& H( }
       2014年7月17日杨绛迎来103岁生日。
. l; h7 n  \5 e! S8 p9 R' E  t4 t% e; ?* `' T5 B
0 r" s1 h$ R! G" x9 n+ D
 楼主| 发表于 2014-8-9 22:37 | 显示全部楼层
+ X% q7 I: b- q4 G8 ?! f
《一百岁感言》

: x; \* S$ c; f0 @$ L
世界是自己的,与他人毫无关系

$ {6 \! A; f. `2 c' C
- {9 @# L! Z0 `7 T7 T7 Q. U$ y3 Q, E

       我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。


, v5 n- b2 L* B& ?0 K8 G

       我得洗净这一百年沾染的污秽回家。 我没有“登泰山而小天下”之感,只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此,我心静如水,我该平和地迎接每一天,准备回家。


8 v) j* K$ |7 g& K) X+ W; K1 |

       在这物欲横流的人世间,人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧,人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌,人家就嫉妒你排挤你。 你大度退让,人家就侵犯你损害你。你要不与人争,就得与世无求,同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处,就先得和他们周旋,还得准备随时吃亏。


- z" {6 @7 ]+ }! x1 n* [) x1 p

       少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。

8 N8 m& w' }3 h% e

       人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少?但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。

9 }5 D2 t3 W) N; s* m8 I- V

       上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。


+ i) }/ U4 B6 N! H

       保持知足常乐的心态才是淬炼心智,净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神,这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利,这便是人生哲学。


$ c) Z1 P0 y7 }  L

       一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系。

& G* A' H, H+ c2 w/ L/ u- D
# S0 j; G! N# e% z0 L9 ~/ X; X
 楼主| 发表于 2014-8-9 22:44 | 显示全部楼层
) A5 C# M7 N8 g9 J/ V$ M
《阴》

一棵浓密的树,站在太阳里,像一个深沉的人:面上耀着光,像一脸的高兴,风一吹,叶子一浮动,真像个轻快的笑脸;可是叶子下面,一层暗一层,绿沉沉地郁成了宁静,像在沉思,带些忧郁,带些恬适。松柏的阴最深最密,不过没有梧桐树胡桃树的阴广大。疏疏的杨柳,筛下个疏疏的影子,阴很浅。几茎小草,映着太阳,草上的光和漏下地的光闪耀着,地下是错杂的影子,光和影之间那一点绿意,是似有若无的阴。一根木头,一块石头,在太阳里也撇下个影子。影子和石头木头之间,也有一片阴,可是大小,只见影子,觉不到有阴。墙阴大此,屋阴深些,不像树阴清幽灵活,却也有它的沉静,像一口废井、一潭死水般的静。山的阴又不同。阳光照向树木石头和起伏的地面,现出浓浓淡淡多少层次的光和影,挟带着阴,随着阳光转动变换形态。山的阴是散漫而繁复的。烟也有影子,可是太稀薄,没有阴。大晴天,几团浮云会投下几块黑影,但不及有阴,云又过去了。整片的浓云,蒙住了太阳,够点染一大半天的阴,够笼罩整片的地,整片的海,造成漫漫无际的晦霆。不过浓阴不会持久;持久的是漠漠轻阴。好像谁往空撒了一匹轻纱,荡肠在风里,撩拨不开,又捉摸不住,恰似初识愁滋昧的少年心情。愁在哪里?并不能找出个影儿。夜,掩没了太阳而造成个大黑影。不见阳光,也就没有阴。黑影渗透了光,化成朦朦胧胧的黎明和黄昏。这是大地的阴,诱发遐想幻想的阴。大白天,每件东西这着阳光就有个影子,挨着影子都悄悄地怀着一团阴。在日夜交接的微光里,一切阴都笼罩在大地的阴里,蒙上一重神秘。渐渐黑夜来临,树阴、草阴、墙阴、屋阴、山的阴、云的阴,都无从分辨了,夜吞没地所有的阴。

( a- f& M' g1 f: h) ^( w" o/ M

% k9 O2 |5 P+ m' \. D                           一九三六年
9 ~0 }+ L- u" H+ J# {& O! ^% h
 楼主| 发表于 2014-8-9 22:47 | 显示全部楼层

' ~* W( W# x* V9 T* R
《风》
为什么天地这般复杂地把风约束在中间?硬的东西把它挡住,软的东西把它牵绕住。
( i- }/ |1 e- D6 x% C! A3 J& B不管它怎样猛烈的吹;吹过遮天的山峰,洒脱缭绕的树林,扫过辽阔的海洋,终逃不到
, D6 S7 x% K" N; S( k天地以外去。或者为此,风一辈子不能平静,和人的感情一样。5 o- t& t: F; q% J% n# Z! H+ @! C
    也许最平静的风,还是拂拂微风。果然纹风不动,不是平静,却是酝酿风暴了。蒸
" Q4 p: ]4 ?* c: {& n, c" i- I闷的暑天,风重重地把天压低了一半,树梢头的小叶子都沉沉垂着,风一丝不动,可是
$ ^8 S+ l! @5 }3 s$ j何曾平静呢?风的力量,已经可以预先觉到,好像蹲伏的猛兽,不在睡觉,正要纵身远6 [. }1 w( H8 _3 T$ l' o
跳。只有拂拂微风最平静,没有东西去阻挠它:树叶儿由它撩拨,杨柳顺着它弯腰,花
/ y. f+ K6 Y. ^儿草儿都随它俯仰,门里窗里任它出进,轻云附着它浮动,水面被它偎着,也柔和地让
5 t& R  G3 R% M它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖,一阵微风,像那悠远轻淡的情感,使天地浮现# o9 i. _$ |; x0 c: O
出忧喜不同的颜色。有时候一阵风是这般轻快,这般高兴,顽皮似的一路拍打拨弄。有
# R) _$ u$ t+ V  b! M: w- P9 j时候淡淡的带些清愁,有时候润润的带些温柔;有时候亢爽,有时候凄凉。谁说天地无4 r  E3 j7 Q( X6 m, m
情?它只微微的笑,轻轻的叹息,只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松,天地便主持- K1 o8 i3 ~* I! B; p3 J
不住。
" v5 X# K9 f1 n+ d" b    假如一股流水,嫌两岸缚束太紧,它只要流、流、流,直流到海,便没了边界,便2 N6 l5 ^4 `" |5 I( C
自由了。风呢,除非把它紧紧收束起来,却没法儿解脱它。放松些,让它吹重些吧;树
2 F8 p8 M7 `% i, b% N( e' i枝儿便拦住不放,脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小,门嫌狭,
% c( I! B: ^: Q6 A都挤不过去。墙把它遮住,房于把它罩住。但是风顾得这些么?沙石不妨带着走,树叶7 U; w# l; i) B( ~3 }8 x3 g6 O7 Y
儿可以卷个光,墙可以推倒,房子可以掀翻。再吹重些,树木可以拔掉,山石可以吹塌,
' g0 x) q8 P5 Y8 W可以卷起大浪,把大块土地吞没,可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒( r0 K, y; n/ C# U
吼哀号一般,愈是阻挡它,愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么?地下的泥沙吹在半+ R$ |+ x8 x/ V* _0 z
天,天上的云压近了地,太阳没了光辉,地上没了颜色,直要把天地捣毁,恢复那不分" I9 b5 c5 s8 r; G# Y
天地的混饨。7 W- Z- f8 E. E% I0 g+ ~& {
    不过风究竟不能掀翻一角青天,撞将出去。不管怎样猛烈,毕竟闷在小小一个天地
5 D) }) L( w+ F9 I中间。吹吧,只能像海底起伏鼓动着的那股力量,掀起一浪,又被压伏下去。风就是这
/ g* m; t1 |% M9 p( t: ]般压在天底下,吹着吹着,只把地面吹起成一片凌乱,自己照旧是不得自由。未了,像) W8 _* L( _$ k  r* c; a8 V
盛怒到极点,不能再怒,化成恹恹的烦闷懊恼;像悲哀到极点,转成绵绵幽恨;狂欢到
: z9 K$ w/ H/ `极点,变为凄凉;失望到极点,成了淡漠。风尽情闹到极点,也乏了。不论是严冷的风,  g4 Y3 {6 _9 o; w! J+ I5 s
蒸热的风,不论是衷号的风,怒叫的风,到末来,渐渐儿微弱下去,剩几声悠长的叹气,7 W; ?4 \7 ?: ?) V  i: V
便没了声音,好像风都吹完了。) t( J2 E" [7 J
    但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候,夜晚黄昏,往往有几声低吁,像安命
# R& `! l* ]) i* b的老人,无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯伏。或者就为此吧,天地把风这般紧紧的约
# K: r+ O( {+ @4 A. d束着。
' N2 M" O$ F+ E" N5 l) z3 o5 b9 i% G/ I! o# Q- z0 R, u
                            四十年代7 {- q# V: E  m3 B) x- \6 V* ~" ~, ^# f
 楼主| 发表于 2014-8-10 10:23 | 显示全部楼层
% ?& L. `: [! q- m' X$ V  r
《收脚印》
听说人死了,魂灵儿得把生前的脚印,都给收回去。为了这句话,不知流过多少冷
; H& I3 J* }4 Z9 I汗。半夜梦醒,想到有鬼在窗外徘徊,汗毛都站起来。其实有什么可怕呢?怕一个孤独
6 x* T9 K/ |, l) i2 \6 x: g  V4 ^的幽魂?1 H4 i1 J6 E3 o  O+ Y7 C
假如收脚印,像拣鞋底那样,一只只拣起了,放在口袋里,掮着回去,那末,匆忙4 R# {& U) I0 d) j
的赶完工作,鬼魂就会离开人间。不过,怕不是那样容易。" `: L' ?3 r+ V0 J. ?4 {  ~. C
每当夕阳西下,黄昏星闪闪发亮的时候;西山一抹浅绛,渐渐晕成桔红,晕成淡黄,+ L0 i. m9 |, x6 x+ f3 Q/ @
晕成浅湖色……风是凉了,地上的影儿也淡了。幽僻处,树下,墙阴,影儿绰绰的,这
% X1 O, h/ P( |' ^1 L就是鬼魂收脚印的时候了。( U' P  l3 v: b, `6 a9 b
守着一颗颗星,先后睁开倦眼。看一弯淡月,浸透黄昏,流散着水银的光。听着草
* X/ ^9 c" d' V" c7 b7 p' y里虫声,凄凉的叫破了夜的岑寂。人静了,远近的窗里,闪着一星星灯火——于是,乘" T+ t; a- b' Z* F0 g( M% C, L
着晚风,悠悠荡荡在横的、直的、曲折的道路上,徘徊着,徘徊着,从错杂的脚印中,9 n$ g; r- e7 m' w4 |
辨认着自己的遗迹。2 W' K4 Q3 I* V
这小径,曾和谁谈笑着并肩来往过?草还是一样的软。树荫还是幽深的遮盖着,也4 c( z5 L8 u! n0 {# W) A
许树根小砖下,还压着往日襟边的残花。轻笑低语,难道还在草里回绕着么?弯下腰,( \; l; q1 F* ?  v7 U/ u) O
凑上耳朵——只听得草虫声声的叫,露珠在月光下冷冷的闪烁,风是这样的冷。飘摇不) |2 p2 I# S  Q- v7 `0 X
定的转上小桥,淡月一梳,在水里瑟瑟的抖。水草懒懒的歇在岸旁,水底的星影像失眠, i# w3 _; H- R$ W
的眼睛,无精打采的闭上又张开,树影阴森的倒映水面,只有一两只水虫的跳跃,点破8 x  x+ f7 I2 Z2 u# E# h
水面,静静的晃荡出一两个圆纹。; T" F4 G! C' T' G1 \+ ?# s  n8 \
层层叠叠的脚印,刻画着多少不同的心情。可是捉不住的已往,比星、比月亮都远,
$ f) I4 p: U8 K; K只能在水底见到些儿模糊的倒影,好像是很近很近的,可是又这样远啊!
" d" y! L  a+ |! ?$ }  c 远处飞来几声笑语。一抬头,那边窗里灯光下,晃荡着人影,啊!就这暗淡的几缕3 t: D7 M# v& r9 J+ a
光线,隔绝着两个世界么?避着灯光,随着晚风,飘荡着移过重重脚印,风吹草动,沙
4 Q# b' C; o7 `$ ~沙的响,疑是自己的脚声,站定了细细一听,才凄惶的惊悟到自己不会再有脚声了。惆
- h8 t4 }0 g( e9 h6 l2 h7 ~怅地回身四看,周围是夜的黑影,浓淡的黑影。风是冷的,星是冷的,月亮也是冷的,  @8 S9 G! y/ x, v
虫声更震抖着凄凉的调子。现在是暗夜里传仃的孤魂,在衰草冷露间搜集往日的脚印。8 J  @7 v% n1 P3 v
凄惶啊!惆怅啊!光亮的地方,是闪烁着人生的幻梦么?& _& L2 ~2 _9 ~4 `# Q( I
灯灭了,人更静了。悄悄地滑过窗下,偷眼看看床,换了位置么?桌上的陈设,变
5 r, ^7 r# p+ M$ h了么?照相架里有自己的影儿么?没有……到处都没有自己的份儿了。就是朋友心里的
0 Y# T3 W# A& z( g. N印象,也谈到快要不可辨认了罢?端详着月光下安静的睡脸,守着,守着……希望她梦5 p3 e2 d% f- h
里记起自己,叫唤一声。  W2 d. z, b1 L% Q" Z
星儿稀了,月儿斜了。晨曦里,孤寂的幽灵带着他所收集的脚印,幽幽地消失了去。
' e$ a( u9 C' G 第二天黄昏后,第三天黄昏后,一夜夜,一夜夜:朦陇的月夜,繁星的夜,雨丝风
+ e1 U% j$ c2 ~; a片的夜,乌云乱叠、狂风怒吼的夜……那没声的脚步,一次次涂抹着生前的脚印。直到0 Y5 j: b( i& K: w  m* u+ O
那足迹渐渐模糊,渐渐黯淡、消失。于是在晨光未上的一个清早,风带着露水的潮润,
9 H" Z7 ?. Z8 T9 e! S2 W. q8 j2 _在渴睡着的草丛落叶间,低低催唤。这时候,我们这幽魂,已经抹下了末几个脚印,停
1 e0 ^$ p! Q: n5 U6 w6 y在路口,撇下他末一次的回顾。远近纵横的大路小路上,还有留剩的脚印么?还有依恋
" X& B. m3 n$ E+ A不舍的什么吗?这种依恋的心境,已经没有归着。以前为了留恋着的脚印,夜夜在星月
& ]6 @: p' g& z$ Y+ Y7 {下彷徨,现在只剩下无可流连的空虚,无所归着的忆念。记起的只是一点儿忆念。忆念5 p6 E1 ?9 t  Q5 X3 x
着的什么,已经轻烟一般的消散了。悄悄长叹一声,好,脚印收完了,上阎王处注册罢。
                       一九三三年/ J( e: c% f) d' U" k" w
附记:这是我在朱自清先生班上的第一篇课卷,承朱先生称许,送给《大公报2 l% i9 `, P; G6 K9 l) w
·文艺副刊》,成为我第一篇发表的写作。留志感念。
发表于 2014-8-12 11:53 | 显示全部楼层
并没有看过什么,所以无法就内容讨论,但是她和钱钟书的都在我读书列表里:)(不管是不是以及哪些是刚加上去的吧)- @  z) L: }' ?. O! U
谢谢楼主分享
发表于 2014-8-14 08:32 | 显示全部楼层
早先就听过《我们仨》,很有名啊~有空会看楼主贴的杨绛女士的散文的,谢谢分享!:)
发表于 2014-8-15 11:02 | 显示全部楼层
看了《收脚印》一文,以幽魂的视角描写收脚印的过程,让人觉得很新颖,也形象地写出了死后的人对于生的留恋、自己能否常存于人心的惆怅。语言挺干净的,很佩服语言简洁的作家。根据附记,这是杨绛女士第一篇发表的作品,文笔果然了得,而且貌似是师从朱自清先生,太厉害了!
 楼主| 发表于 2014-8-15 12:53 | 显示全部楼层
汪曾祺也很不错呢。) V  E. E: }9 L3 s2 ?
看的吃东西的流口水。
1. 严禁讨论盗版
2. 除专门水区以外(报道/JQ版)请您注意要减少水分哦。水区热烈欢迎以下内容:灌水,版聊,勾搭,抢沙发
3. 更多发言规定在这里
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|明志略 |明志略已经运行了21年0个月14天

GMT+8, 2025-3-14 13:55

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表