首发在个人博客。
! u! z$ J& M3 }* f正文:; z$ P* a% h7 v8 {# s' | g( Z
$ n$ u; ?0 x* D1 t' W9 ^8 ^; f9 {1 |$ ?/ l5 B
徐心宁高傲,高傲到惹人讨厌。" g& c2 Q; Y- U( _* t5 |
。
% n- N* D) Q5 w; S& P+ a。
' G& {$ ^: Q5 Y; S7 c和古芊菁那种不可一世的带有富二代优越感和暴发户蛮横的傲慢不同,徐心宁面无表情的寒暄更容易达到拒人于千里之外的效果。' p8 H% `5 v7 S* u( A
。
) ?. {3 P& x: o0 ]6 P 谁也不知道她喜欢什么。读书,唱歌,PUB,保龄球,美容,运动?
$ u0 i+ G! s1 H, [0 C0 w/ B自然,谁也不喜欢她。
; v c- q3 r0 W$ s7 f6 G+ m8 }: P。1 h- _% U# M6 e0 i9 A" w2 t {
女孩子要像若绮那样才好,活泼大方;筱筠也不错,温柔懂事;晓爱也蛮好,单纯乐观;至于温宁珊的善良柔弱、席若云的优雅神秘、林妮雯的性感迷人、甚至八卦莉莉的神经兮兮,都算是个性的一种啊。
h8 j+ d4 `# ^' j4 I8 x。' p' s3 H& X: d6 k) U' l
' |5 \& q# G9 m3 O3 E. m
个性这种东西,就像经过打磨的钻石,在三百六十度的三维空间里,总会在某个时刻折射出夺目的光彩,倾倒众生。& t* s# H, c+ M' c
。
5 T. L6 X3 @' O& \
# f1 G2 l& i- C高傲...如果这也算个性的一种,大约也是最不招人待见的一种了。# f& y5 y1 K9 M9 d6 _; w
尤其是那种没由来的高傲。) {) l) j. }# T$ b% V% h' b! H: K
。. }6 e! s" m3 E0 [
. M$ ?4 {7 G0 j% w8 O
古芊菁高傲,人家老爸是乔亚影业的老大;高明权高傲,人家有的是创作才华;周映彤高傲,人家是当红制作人;黎华高傲,人家是当仁不让的演艺界天王;郝友乾高傲,人家是N家企业的大股东.....
$ r1 B& m6 L2 r。
/ }; _4 b7 ?( K0 t' g$ t7 x
! x1 I. q s8 J9 J/ i( m/ w/ m5 B: y! u徐心宁,初出茅庐,容貌在美女如云的演艺圈根本排不上号、演技唱腔也都不怎么出众、更是没后台没背景。天知道她哪里来的底气,就这么一个接一个推掉通告。" z. A$ ]5 h- s* ~+ I1 [, g$ P* d
。: N- p( g+ y# ]5 N% y& z% B
* K T) D7 ^" j4 q7 A“我不唱口水歌”
8 u' x1 M# f6 ~! D+ O6 N3 F8 g2 Z“我不演花瓶”
9 U( T. \3 B. Y& Y/ ]“我不上这种低俗节目”8 S; N, o7 t0 c# R$ i+ G4 O
“我不拍有裸露镜头的广告”
: g+ a Y- ]$ a U8 f“我不拍性感写真集”
( ]& y ]1 E, n- s“我不拍三级片”
1 O3 n- S4 m1 A。2 w' N4 @5 ?9 j" |! E
2 N4 m" o+ M* _9 q% I
这话说得,简洁利索、表意真确,连起码的寒暄都省了,她怎么不去替人写电报。* F# R; z1 X; b# r
。
" K5 c* ]& p5 B" ` 5 S L7 k) T; `" f; a8 I
那一年她19岁,正好是朵拉遇到卡夫卡的年纪。, \! z4 ^8 w1 L2 x+ ?
。
/ d; Q( f+ r) D# J+ R 她喜欢读书,包里总是装着一本没读完的书和图书馆的借阅证。/ V5 s4 ^. |4 Z( k- e3 r# X
很简单的开始,也没什么浪漫的桥段。
, P8 l4 V9 m' O- J她要找的一本书谁也没有,通过朋友得知他有,就向他借。就这么认识了。
; J" {8 w8 p8 w1 g。% v' M( `. g2 e$ p
她考上研究生那一年,他为寻找自己的梦想,东渡去了日本。0 W" o1 A. B; B) H/ O
她过着简单的学生生活的时候,他在六个人合租的小房子里写剧本、拍短片、看电影,用尽全力奔向他的导演梦。! X9 T( A) g9 g8 p' u
她去看望他的时候,他的皮鞋落了灰尘、开了口子,他不会补袜子和钉扣子,就连洗衣服都不晓得要投净肥皂水再拿出去晾晒。她问他平时吃什么,他憨憨地笑着说自己做咖喱饭和味增汤。她知道那是最简单的伙食。
; W& J, D. P( r: m# a* O5 Q
" l; G5 `, f" L% L回去以后她收藏了很多很多做菜的帖子,凉菜、西餐、四大菜系、还有布丁、双皮奶和棉花糖。1 b. I( P9 ?9 a9 k
。) l# v" W G0 J `0 q% H9 B. [
“泡面是单身男人的情人”0 A9 w# _; D: {/ [% S( H/ ^$ s
。4 h+ c4 P$ G5 j; |/ C
看着他的留言,她哭笑不得。
5 `6 f7 f% i! V也许是那一瞬间爱上他。7 o0 P+ G! t+ [* d- l" D
也许是最开始。! ]* e5 Y/ }# n: `8 f! N
也许根本不是。9 P) w% N [: M. U+ Q5 W; ^3 B
。0 v3 s( b6 {* s$ h
总之,就是他了。$ g9 M% O/ F3 X* U- Y% p% w ?
。$ V1 t! s$ y5 m5 V$ L0 i
最喜欢他的眼睛,清澈沉默又温柔的。睫毛长度恰到好处,用手去蒙住他眼睛的时候,睫毛在掌心擦过,像被惊飞的蝴蝶。 I0 W# E, a4 c7 A( G, c$ }- Y
。
4 c' K8 r. ^& n+ ` 选修了日本文学。读俳句:
- ?' K7 Q. M- v! d. p兰花开,熏香蝴蝶翅膀。* g9 U5 j0 \' c
。2 F. L2 H" B, _# O# ?) m7 ]
谁第一个写下这样美丽的句子?
: N+ o& q) i2 }3 t那般精致的心情,那般不堪一击、转瞬即逝的美丽。5 K1 P8 a$ ^0 H# V. T
她凭自创剧本,获得赴日交流的机会。! L, |% R6 p* q9 H/ P0 g2 X
老师们纷纷惊叹:居然真有人能把《源氏物语》里的藤壶更衣扮到骨子里,而且还用的是默剧形式。
& J/ |; G c( W" Y$ `. B1 e0 [5 k。。+ Y- V# X9 _) o) ~* k( y
蜗居在他那小小的房间里,他在电脑上剪辑片子,她在沙发上蜷着看书,看累了站起来给他倒一杯茶。
$ H# A+ c$ S1 s; ]- Y7 \3 `" g晚饭的汤在锅子里咕嘟嘟的煲着。开饭之前再炒一个竹笋肉片,她调侃地说宁可食无肉,不可居无竹,两者想兼得,就吃笋炒肉。他扶着厨房的门框,笑着说谢谢你,她就板起脸来捏他鼻子——谁要你的客气啊!再扑过去不依不饶揉他头发,他就惊叫菜要糊了啊要糊了啊!+ _" E3 _- O2 M% G' ^
,,
' k, d( n% g4 b% E糊掉的饭菜,不好看也不好吃。
0 V( G5 J4 K! X. m) ^. |# ]# o; M1 U那么,糊掉的梦想呢?
% I7 |( V ?3 U5 P。
8 x( m8 ~# ?! A% G! f3 X。8 c' l8 ^* X8 }4 B9 k! }
开门,看到散落一地的衣衫,陌生的香水气味趾高气昂宣告着占领成功。
A9 i. A: A8 M+ c9 d. c她手里的购物袋掉在地上,土豆咕噜噜滚出来,鸡蛋碎了,新鲜的生菜绿得刺眼。' h1 ?* d+ p$ @" O$ L+ {
天旋地转的感觉,如同那天和他过元旦打开的红酒的味道,如同和他一起一边踩着不成样子的舞步一边哈哈大笑的感觉,如同听到他说我不爱你时候嗡嗡作响的耳膜。
$ ~4 H' q" U5 A。
4 @* e& ]1 ?" u3 C' ] Q1 u 现在的我,只是喜欢你。' P- l0 @7 j, g2 l: Z/ j5 e) W
而已。
2 r' L: ?' E2 @" a4 ?8 ]。* y% x0 S" M, G8 e- N e; j8 {
明知道他是这样的人,女朋友走马灯一样的换。不曾见他为谁流连、为谁伤心。1 ~7 g1 C" t0 z1 y) b
真是无情的人。
& `7 l& p. \( g- ~1 A8 ?明知道会是这样,还是无法控制地飞蛾扑火。像朵拉拼命跳下冰冷的墓穴,一去不返的决绝的勇敢。- p0 C0 W! x$ b' i6 n0 E
以为那就是爱情的全部。
$ x; A8 {3 C8 N) |5 E。
0 }" n1 T$ g* ]& ^ 爱是多么难的东西。努力付出并不意味着回报——那不过是爱情自证自存的途径之一。" ]4 ?. d* f- O/ z) u
过于高估自己的力量,过于相信奇迹。因为除此以外,再没办法说服自己。1 S5 R2 e) h2 `
他只爱过一个人,也只爱那一个人,他的灵感女神。' S% _" T" u' K( L: N
灵感女神的宿主却往往不是唯一的。# t# z! z P: `$ [" s& D
不断地去爱,不断地抛开,不断地开始,不断结束。; R( _4 M1 G3 J5 i
就是这样的人。/ _$ v' `2 Q1 D4 ]' ~& U2 a$ u
他明明告诉过她的:
- j0 `9 ?, f+ w1 E0 k我没有爱情。我是流浪的人。
& O* ^3 y/ ~! v& `: M, d2 p而你,心宁,你太年轻。
3 N. m4 Q3 H$ X( v* D' J。
l% n- O: m! }。7 f7 I+ [. Z) y( n% T' b
她哭着跑出房间,他没有追上去。
4 _( t0 X+ z8 L! X+ M- p。
! P+ T2 F1 Z/ ` D% r( } I 耀眼的阳光浇在身上,如同冰一样冷。3 q( c$ ~8 S K8 B/ q( w
。# f& C8 h0 _9 j3 b' W
。
% @# f) x2 @2 i& g+ a; d3 ^ 泛着冷冷光泽的身体,雪花在视线里折射出无法被触及的回忆。
( m I2 u) e1 ]& @) j。
6 ^7 h* D$ X, o) n* E 那天她洗完澡,裹着浴巾,留长了的头发湿漉漉披下来。5 l( Q+ {* D/ \1 A0 e& I' m
他说下雪了,一边走过来从背后抱着她,浴室的镜子里雾气氤氲。( _# u* L! |1 D4 i
她用手指在镜子上轻轻地写:0 Z& b0 ~7 u. N( A; ]1 j
try to love me.
# ~! I; K* O, |! T& h。
; o" O% j+ y5 t( v! B ] 也许他是试过的吧,只是,爱情里,总有些东西是徒劳的。( z* q# G0 z* S" B
得不到,已失去,求不得。+ v5 Y2 G% y$ j, J" ~& j& N5 l2 U
。1 x9 l: V! ]& E( P4 o
再也不想让这副身体暴露在任何的光线或者视线下。; W- D* W, A9 B) O8 Z8 W5 E
再也不想见到他。4 h [, x1 Y9 E8 U/ b
只是这样疯了一样地想着他,就好。' _) i; I$ z# c( o
。/ V! P5 p7 ^/ A! s. c! i- l [ a
。
* l0 q/ y' D6 x# V+ K3 u。
n7 I/ O7 j; M/ k- K# w" E参加他葬礼之后,她就去剪了短发,染了跳脱的蓝色。
0 _8 K& G) n; w* \- |。' }0 ?; v3 M5 I" L7 F
。/ x6 Y, a2 q6 S: {# s, U
在他生命的最后几年,他拍出了一批很不错的作品。
2 j$ g1 Z! [4 B" `1 D* ~1 t他那时的情人兼女一号乘了这东风,拿下了几个不算小的奖项之后,见好就收嫁入豪门。8 H9 I! s0 `" G k4 _2 ~$ K% P
再后来他江郎才尽,过着潦倒的生活。被人发现的时候,已经死去将近一周。
" ^ ?2 p6 c4 e) m) E7 p( H( u。$ C$ U8 }$ L3 x9 u( C, y ]9 w6 T% ~
" R7 R6 _4 Y9 e) N3 ~1 S
被媒体形容为“英年早逝”的他的墓碑很简朴,没有照片没有雕花装饰。她第一个清明节去看他的时候,找了好久。找到的时候,手里的花束已经七零八落了。2 ` ]! Q2 F' c" m
她不太擅长记路,离家稍微远一些就不辨东西南北。当时他说,你真是个小孩子,怎么看都是小孩子,你啊,14岁吧?/ U; t" ?- z: V) D$ s9 ~8 h# [
彼时24岁的她握住他的手,认真地说,宫书诚,我们结婚吧。
9 \) e6 V% ^" g9 h$ R4 E; S。! y: X* _, q8 m9 {+ v b
2 [# ~) l5 C* ^: z: A" J0 ~$ R
这么四平八稳的名字,却偏偏是不安分的命。她写他的名字,横平竖直,写满满一张纸。像雪国的驹子,带一点点矫情。
" K- N$ {1 [1 p8 B6 c那个新年,那个落雪的日子,他的手的温度,耳畔的声音,充斥房间的水汽,翻开的书页,喝了一半的红酒,将落未落的吻,她都记得。
% S6 L8 a( c+ w& D) y。/ ~' C2 ?* W) c9 ~7 v) T- A
他的遗物里当然有相机。
, `3 Q7 Q: E3 C/ \# ?4 v/ g有她没见过的照片,她的。3 s0 O# y3 O4 Z3 S
那时的她只是个艺校没毕业的学生,还不习惯闪光灯和镜头。每次他举起相机,她总是下意识捂住脸拒绝。
" f& h1 [ c9 m9 M! z/ D( m5 Q那张照片是偷拍的,抓拍。( x/ |1 J, B" e# ^3 a
。
( s2 F1 K! X1 l0 U ! q$ g. S5 f- X0 i+ n: r* H
照片里她半裸的肩膀上长发弯曲散落,白色的被单遮住了应该遮住的地方。半阖着眼睛,眼神温柔略微失焦,应该是睡眼惺忪的时候。双唇红润,一夜缱绻后肤色出奇的好。伸在被子外面的手手指收拢,似乎要握住什么。那样的姿态,像是一朵微微开放的白玉兰。在她最美好的年纪。
. G7 j1 y+ ^- {7 \4 f- B; e4 s。+ Z- g. j7 M, t$ Z: }, a8 P
“她盛放,含有一种哀伤的美。”0 S- I& g' \/ H8 _+ T: C5 p. T' y/ b
川端康成在《花未眠》中曾这么写过。
8 s: t+ p+ i2 ~。
7 p8 [+ b+ l P. U$ H/ o。
h- ~2 w* Z2 K/ K0 h5 w8 {。, o/ U5 z# M, S+ X
。0 D, r5 F9 E( a& w) ^4 i% j% ]: O
. m( ^& u& Y; I+ n
9 t5 }, G' |9 u) x
# ?) n* J1 O j( W. V( v
现在的事情,是很久之后的事情了。
: G. P4 c/ |9 |& g( W片子是《一代歌后钟湘》。0 b: @& X! Q+ s
才华横溢的钟湘爱上一个作家,他狂热的个性毁了她,也毁了自己。
0 Z s/ O; i9 ?- o- S徐心宁担纲女主角。
B( ^& u- S; ^" q: r2 _大家都知道,一个名不见经传的艺人,怎样才能从苛刻而好色的投资商那里得到这个角色。
) P4 ?* b. k: Z; ?7 {5 J流言蜚语满天飞,她充耳不闻。
. E" }* `0 ]9 C3 ~新闻发布会上,她只是淡淡地说:我喜欢这个角色,我要演。, k# t: U7 Z# F$ U! X% W) |
。
% u6 W8 d2 E/ @5 X! O. e/ k3 b/ e。+ _' U( q" C9 b, h
- k# T! g f7 w9 A& |! f之后她拍的片子都乏善可陈。
8 v! N, r0 L b* L. H( _后来传出徐心宁未婚产子的消息。+ h% c* C8 Y" I5 E" P
再后来她渐渐淡出演艺圈,无迹可寻。) t* u( r, B5 D W8 n( Z" t8 Q) b+ g" C
。
$ o6 ~' M% y; B0 I1 W5 [。& w9 G5 I; m$ b4 V6 d5 R \
$ S1 y% \0 W$ ?' C% {! c% E
心,何处得安宁?
+ {% F. f: R A& W& b, M$ T! [。, ~5 _6 m- j1 ~; T6 j4 I
: s1 U. p+ Z8 x5 X: S0 v+ v6 ~7 l
琴诗酒友皆抛我,雪月花时最忆君。
" N% l0 g a. J' q9 j+ k
1 F- R+ `5 Y1 L! s. y5 Q* n |