转到一个新的科室,这里不必随时面对死亡。但是也有例外。
! r" L5 W; o* @8 T! e2 ?; \; h& G9 |3 H5 ~% ^, G
8 x6 \3 ~) o) |$ i+ q9 Z
6 }" \; ?1 N) @/ y& M" a
听言是一位深有背景的女士,脑膜瘤术后一段时日,入院检查,但是一般状况不是很好。每次我进入这个病房的时候她都是沉沉的睡着的状态,对她的情况我也不太了解,只知道,她左侧额部有一小块不大令人察觉的凹陷。
3 J, S3 ?) g# w; i) B
$ q& N' {7 ?4 j1 W
; S6 t7 H/ V5 f* c B) k3 t* ^6 e
( Z- G! |7 f( @2 w$ m来这儿没几日,说是不行了。
% P0 c! g, w2 |+ i
; p2 Q, B, x2 H$ S9 d ! L% H& K1 L. l$ W& d" _
9 h* e m# Z; K& m
当天有一位老师整天都待在她床边,时不时其他老师也会上前关照关照。对这种情况,我能理解但是感觉还是不大自在。拖了大半日,医生和家属陆续赶到。我知道,时辰到了。
, b% }; l: b2 \$ i: u8 e; g
7 G# V5 O' i' o2 R/ a2 R* G1 r% d4 m
: D& d @0 h/ X' p+ o8 R/ W' `' Z" }, w4 m) y
她走的很平静,医生和护士都说她是没有痛苦的走的。我会想,没有人死后会折回告诉生者,一条生命在消逝的时候未受到病痛的折磨。但是我看得出,她没有挣扎。只是,没有挣扎,也没有意识清醒——没有回光返照,没有最后的别离。
7 C; L/ x: R* l. g# \
/ _- A9 I- S0 {5 W
- c7 f! T5 i! I E O1 e
5 w7 s6 _' B7 U3 @, X; M- _心电监护显示一条直线的时候,大家只等着心电图室来人拉一条直线作为最终宣判的决定性证供。这时候,她的亲人也陆续走进房间,一个蹲在床边,摩挲着她的手,默默掉泪;一两个站在床尾,抹着眼泪,拽着衣襟。然后我看到:一个高大的男人缓步走到床前,口中不断反复同样的话语。“你说过要走在我后头的,怎么现在却先我一步先走了呢?你怎么可以说话不算话,你怎么可以说话不算话,你怎么可以……”然后,俯下身,在女子触目惊心的凹陷处,印下深深一吻。我听见嘴唇碰撞额头的声音,交织着眼泪和鼻水,我听见粘稠的不舍;隔着背影,我看到一颗心的撕裂,一片一片,支离破碎。……“今天我们学习临终护理。…不论国內外的研究报告都指出,丧偶永远是生活压力事件指数排行榜中的第一名。离婚、生病、入狱等冲击,都远不及丧偶來的伤痛。…”……我的耳边一片空洞,只有曾经课堂上的声音在回荡。! i t' {1 q( c+ w1 N; x
! V! K2 v0 \$ v 1 Q# r- N2 I6 ]9 \
: K; C# h% p+ K f5 g6 L3 C# v她的丈夫被拉开的时候,嘴里还喃喃的念道,“你怎么可以说话不算话,你怎么可以说话不算话,你怎么可以……”翻来覆去,字字珠玑,落入人心最柔弱的角落,留下一道道触目惊心的划痕。. f7 `5 O2 z0 }
! P+ o/ r, l0 i
' v' }4 D5 k) N' r/ r/ E7 K, l$ P& v
+ E! o) `3 [5 ]$ w/ R. B7 }* k后来,那名女子的心电图突然有了一丝波动,只一秒钟的波动。医生说是干扰,我却宁可相信那是一条生命最后最后的挣扎和不舍。死亡最后一个带走的,是人的听觉。她听得到他的埋怨,只是,无力回天。
, Z, a7 }; W& K+ M6 ~3 q: ~. M' q6 V* [# S4 g$ {3 B6 p
$ c5 w8 O. j9 ?1 P4 i! T
% L" @. \' h$ X
是什么哽住了我的喉,一句话来不及说,硬生生憋回了肺,呛得我每一个肺泡都充斥着沉重。我似以一个家属的身份,在床边挪不开一步。
7 ?7 D3 u9 ^7 j5 e; o3 L4 a- b# ~! c* [3 a0 x$ B
" e$ o5 M/ Z3 o
$ X5 n8 H8 B' b0 X/ n1 N
$ L9 g* @: m! }6 o" j5 b7 ^/ G! X( M1 { y: i$ d# \& A
附上两首悼亡诗。( S j6 Z/ b1 u e
" n z+ N; K) X
诗经《国风·邶风》——《绿衣》__应该可以说是中国历史上最早悼念亡妻的诗。# B7 y. \. |5 E- T* d5 a
' \3 o* N! A8 a* M- a$ K
3 Z. n+ n9 `3 v$ e
. H9 @6 v9 |1 \" y0 Z3 Z& ]绿 衣
: ^' h" w+ V8 t; @9 @5 z y8 j( S- l. B; b" T1 H
绿兮衣兮,绿衣黄里。心之忧矣,曷维其已!6 j/ x8 T; U5 }9 w+ O" @! {
/ B5 Z9 p' b7 e* G' g/ B* l! q
绿兮衣兮,绿衣黄裳。心之忧矣,曷维其亡!
4 X/ i2 p' u5 I6 b; ?0 }5 n. U& k/ n4 d& p
绿兮丝兮,女所治兮。我思古人,俾无訧兮!
) O* b/ Z2 `- S: Z9 N* e
7 t2 J- t' x0 R, I2 N7 C絺兮绤兮,凄其以风。我思古人,实获我心!9 }/ L: `: J8 b1 ]
l. h2 ~; i$ R }
' G+ N9 C( t* i; |' y+ [
0 t. g0 n* E, ^; k) x江城子 苏轼——想必算得上是中国历史上最著名的悼念亡妻的诗了。
! g' U E+ [/ M1 E$ k
; J* o$ o, a7 s! s乙卯正月二十日夜记梦
. U& G7 o4 u8 u) ~" r, K
* P3 U. b- j0 C- j2 R7 F
. y. N( R& b1 ]# h. E8 M4 [: `, B
十年生死两茫茫, m+ D0 y, j: L. S5 Z3 n! P; v9 ~+ s
& L5 u1 Q8 a" @6 e% z$ r% D3 w1 L不思量,自难忘。9 D0 i, w4 Q( c: x' a1 N5 I
$ |; P/ J+ I' B4 u" {% N- |
千里孤坟,无处话凄凉。/ L) y- @! t6 W: t x
( L1 ~' i: ^: x8 d- F. t
纵使相逢应不识,
% S% m/ O; k2 i9 S- y
6 e& N( E5 r" n: u1 {2 G尘满面,鬓如霜。
5 k9 D! S) h. m$ H
3 Y6 I, j! s! x8 Z! r9 F2 k% U " e' t( e1 t( g
& |$ K. ` u6 g# I夜来幽梦忽还乡,
. \, Q6 s- {' U4 k* p
; v- v8 a9 V0 h* B2 H9 E小轩窗,正梳妆。
7 {- Z) `% l0 d% N" ?" z
7 Y- S0 ^7 M. j相顾无言,惟有泪千行。
5 P# D6 V1 H: O# q. w$ |4 v3 a- b& U# m8 \
料得年年肠断处,& G6 S+ v0 U& L% p6 s9 T# \3 z
$ [# C) C; O2 \( f
明月夜,短松冈。 |